Владимир Степанович Панкратов родился в д. Раменье, близ Мстеры. До армии его судьба складывалась, как и у большинства его сверстников: после семилетки ушел в Ковровское ФЗО, выучился на каменщика. Правда, одно время был кинодемонстратором, ездил по зареченским деревням, показывал на своей «Украине» фильмы. Служить попал в Челябинск-40, на сверхзасекреченный объект - производственное объединение «Маяк».
В 1949 году работниками ПО «Маяк» были изготовлены первые атомные бомбы. В том же году в Семипалатинске прошли первые испытания отечественного ядерного оружия, а затем началось производство атомных бомб, что нарушило монополию США в этой области и отвело угрозу ядерной атаки из-за океана Кто бы что ни говорил впоследствии, но именно тогда ценой невероятных усилий была заложена основа ядерного могущества нашей страны.
В.С. Панкратов был призван на действительную службу в 1955 году. Главная его задача состояла в охране объекта. Авария, случившаяся 29 сентября 1957 года, его лично, казалось бы, и не затронула: он как нес службу по охране объекта, так и продолжал ее нести. Тогда вообще обошлось без жертв: в эпицентре взрыва внешне тоже никто не пострадал. Причина аварии была в отсутствии выработанной технологии хранения жидких радиоактивных отходов. Из-за недостаточного охлаждения взорвалась толстостенная 80-тонная емкость из нержавеющей стали. С емкости была сорвана железобетонная крышка весом свыше 160 тонн. В здании, расположенном в 200-х метрах от места взрыва, вылетели рамы и разрушилась стена. В зданиях, стоящих на более отдаленном расстоянии, выбило стекла. Ну и, конечно, произошел выброс радиоактивных элементов.
Режим строжайшей секретности, подписка о неразглашении сведений об аварии не позволяли В.С. Панкратову «распространяться» о годах службы в Озерске (так стал называться Челя-бинск-40). Вернувшись на «гражданку», Владимир Степанович работал на нефтепроводе, в строительном отделе фабрики им К. Маркса. Женился, воспитывал вместе с супругой троих детей. Материалы об аварии рассекретили лишь в 1989 году. По словам участников тех событий, люди освободились от необходимости хранить тайну «Маяка», которая долгие годы давила на них страшным прессом.
В память и в связи с пятидесятилетием аварии на ПО «Маяк» и ее ликвидации, в которой люди проявили редкое мужество, хладнокровие и выдержку, была выпущена медаль. Чести получить ее удостоились и некоторые жители Вязниковского района, в том числе и Владимир Степанович Панкратов, который, говоря высоким слогом, принимал непосредственное участие в создании ядерного щита страны.

С. АПОСТОЛОВ.